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Morgens um sechs begann das Tagewerk des „Paslaks", wie 
Emmchen Idell sich selbst bezeichnete. Wenn der Wecker klingelte, 
eingesperrt im Nachtschränkchen, das ihr Bett von dem Lieskes 
trennte, war sie meist schon auf, lief in ihrem genobbten Über-
gangsmantel aus Popelken zwischen Flur und Zimmer hin und her, 
spülte die Nachttöpfe aus, breitete vor dem Herd das Packpapier 
aus, stellte den Hocker darauf und holte in der Schüssel Wasch-
wasser für Lieske herein, die halb sieben im Kontor sein musste. Sie 
lief die Treppen des langsam erwachenden Hauses hinunter, um 
Butter und Aufschnitt aus dem kühlen Keller in die Dachwohnung 
hoch zu holen, kochte Tee und schmierte ein Brot mit Butter und 
Kunsthonig und eins mit Käse zum Mitnehmen. 
 
„Was hast heut nacht dem Tür offen gelassen. Ich dacht, ich sink in 
die Erd, als ich das sah. Da hätt doch einer reinkommen können und 
uns im Schlaf eins überziehen." 
 
Emma blickte mit verhaltener Wut auf den entblößten Rücken ihrer 
Tochter, auf dem sich die Rippen abzeichneten, als sie sich hin-
unterbeugte, um das Gesicht ganz in die Schüssel zu tauchen. Liesa 
prustete ins Wasser hinein, richtete sich wieder auf, nahm das um 
die Taille gewundene Handtuch ab, um sich kräftig abzurubbeln. 
 
„Hier kommt doch keiner hoch. Sollen wir in der Hitze vielleicht 
ersticken? Hast doch gehört, wie die Marjell quiemt. So kommt 
wenigstens etwas Luft vom Boden." 
 
„Wenn einer das gewusst hätt, hätt einer kein Aug zumachen kön-
nen. Liegt einer mit dem Hotz fast auf die Straß." 
 
Emmchen trug das Waschwasser zum Ausguss im Flur und brachte 
auch gleich neues Wasser für Brittchen mit. Durch die geöffneten 
Doppelfester drang Vogelgezwitscher herein und das überhelle, 
blendende Licht ließ den Fabrikschornstein da drüben, dessen 
Steigeisen wie Zähne in den Morgenhimmel bissen, noch ein wenig 
mehr als sonst schwanken. Vom Küchenfenster aus konnte man die 
Uhr im Rathausturm sehen. Es war zehn vor halb sieben. 
 
Liesa kippte ihren Topf Tee hinunter, hakte ihre Sandalen an den 
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Knöcheln fest, griff nach der Strickjacke und lief noch mit dem 
Honigbrot in der Hand ohne Abschied hinaus. 
 
 
Jetzt ging es an die nächste Zeremonie. Brita, deren Bett ganz hin-
ten eingepfercht war, musste herausgescheucht werden. 
„Nun aber ziehdrat! Raus aus dem Hotz!" 
„Ich bin aber noch so müde, Oma." 
„Sei nicht so losleddrig. So eine dicke Marjell und so faul. Die spid-
drige Mama ist längst schon fort. Muss sich plagen, um dem Geld zu 
verdienen. Na, komm, ich will dem Hotz machen. Was hast dich da 
al wieder blutig gekratzt! Sieh doch dem Laken an. Da kann ich 
wieder mit meinem kaputten Rücken in die Waschküch stehen. 
Dabei hätt es noch zwei Wochen vorhalten sollen. Aber ich bin ja 
hier nur der Paslak. Der alte Paslak wird's schon machen, denkst." 
„Aber das juckt doch so, Oma!" 
„Hast denn kein bißche Beherrschung. Da muss sich einer doch 
beherrschen können." 
 
Während Brita ihr Frühstück aß, schmierte Emmchen die Schulbrote, 
packte die Tasche und klammerte Britas Zöpfe hinten zu einer 
Affenschaukel zusammen. Endlich war das Kind mit seinem Ranzen 
zur Tür hinaus, unten auf den Steinstufen sprang es noch einmal 
knallend, dann kehrte Ruhe in das Reich von Emma Idee ein. 
 
 
Der Morgen, das war ihre Zeit. Wenn die beiden aus dem Haus 
waren, konnte sie schalten und walten, ohne dass ihr einer in die 
Quere kam. 
Von nebenan dudelte Schlagermusik herüber, als Frau Petrus ihre 
Wohnungstür offen ließ, während sie Wasser holte. Zwei oder drei-
mal lief sie meist hin und her. Emma wartete ab, bis wieder Ruhe 
eintrat und sie bei dem schwachen Tageslicht, das von dem glä-
sernen Einsatz zum Dach kam, im Flur das Frühstücksgeschirr 
spülen konnte. 
 
Die Turmuhr im Rathaus schlug neun Mal. Nun war es Zeit für die 
erste Andacht. Emma wischte mit dem halbguten Küchenkodder die 
Wachstuchdecke ab, setzte sich vorsichtig und genießerisch auf das 
Sofa, das sonst für sie tabu war - niemals hätte sie in Gegenwart der 
anderen das Sofa benutzt, so wie sie in Popelken niemals auf dem 
geliebten und geschonten Samtsofa Platz genommen hätte. Vor sich 
auf dem Tisch die dünnblättrige Bibel mit dem Goldschnitt, die sie 
schon während der Flucht am Körper getragen hatte. Leider konnte 
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sie die kleine Schrift nur noch mühsam entziffern. Heute war es 
besonders schlimm, sie rückte näher ans Fenster, aber je mehr sie 
sich anstrengte, desto mehr tanzten schwarze Punkte vor ihren 
Augen. 
 
Die Brill, die wo sie mir gaben, taugt nuscht. Kann einer kaum noch 
die heilige Schrift erkennen. Dein Wort, Jesus Christus, hat mich 
immer so erquickt, deine Worte laben die arme Seel. Wenn ich nun 
auch nicht lesen kann, so weißt du doch, dass ich deiner Hilfe in 
diesem Jammertal bedarf. Lieber Gott, hörst du meine 
Lobpreisungen. Lob und Ehre sei dir, der du für uns arme Sünder am 
Kreuz gestorben bist. Lieber Gott, mach, dass meine Augchens 
besser werden und mein Rücken auch, und Blut fand ich auch wieder 
am Papier und ich dacht, du hättst diese Sorge schon ganz von mir 
genommen. War drei Jahr weg und nun kommt wieder. Mach, dass 
es nichts Böses ist. Und beschütz Lieske, das gute Kind und die 
Marjell auch und nimm ihr das Husten und Quiemen und das Jucken. 
Hat sich wie ein Aff die ganze Nacht gekratzt. Die Arme ganz voll 
Striemen. Und mach, dass es Hulda und Agnes gut geht und dass 
wir die Reis zu Huldas Geburtstag überstehen. Du weißt, oh Herr, ich 
bin nicht für das Herumfijucheln mit die Eisenbahn, aber Huldchen 
wird boßig, wenn ich nicht mit- komm. Am Sonntag geh ich in die 
Bibelstund, dann wirst du mir erscheinen. Bitte erscheine mir 
wieder, oh Herr. Ich sah dem Licht, dem weißen, erhabenen Licht, 
dem keiner sah, weil du nur mir erschienen bist. 
 
 
Was kocht einer bloß wieder zu Mittag? Vielleicht Flinsen mit 
Apfelmus? Werd Milch kaufen und dann auf dem Rückweg aus dem 
Keller gleich ein Glas von dem Mus mitnehmen. 
Immer muss sich einer dem Kopf zerbrechen. 
Ah, sieh, da blänkert was im Briefkasten. Die Agnes, die gute Seel, 
hat geschrieben. 
 
Lieske wollt grad schreiben, hat kaum eine Zeil zustand gebracht 
gestern abend, war wohl zu müd geworden. 
 
Ihre Schrift wird auch immer krängliger, werd ich wohl nicht lesen 
können. Achott, achott. Jetzt muß ich auch noch an die dammlige 
Ehlersche vorbei, muß die aber auch grad jetzt ihre stänkrige 
Schnapsbud saubermachen. Möchte eine Zeit wissen, wo ich keinem 
treff. 
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Was ist da hinten am Schloss los! Alles schwarz vor Menschen und 
dem Tor zu die Papierfabrik haben sie aufgemacht! Was hat das zu 
bedeuten? Ist da vorn nicht der Ekhard, der lange Labommel von die 
Elfried? Ein Glück, dass Lieske von dem abgelassen hat. Herr im 
Himmel, ich danke dir, dass du ihm mit die Elfried zusammen 
gebracht hast. Mir scheint, da ist eine Versammlung oder eine 
Kundgebung. Aber der erste Mai ist doch längst vorbei! Was rollen 
sie da auf. Ein Plakat? Muss aber nun ziehdrat laufen, noch Molke 
holen in die Lunzenauer Straß und mich dann an meine Flinsen 
machen. Acheu, acheu! Die Bartuschatsche, die hat mir grad noch 
gefehlt. Wie sie al guckt. Will stehen bleiben und blubbern. 
 
„Emmchen, Emmchen! Nun laufen Sie doch nicht weg!" 
„Ach, Frau Bartuschat! Nanu, Sie sind hier. Aber ich will Ihnen nicht 
weiter versäumen." 
„Sie versäumen mich nicht. Ich wollt heut Nachmittag sowieso 
vorbei kommen. Lieske begrüßen und das klein Kanuppelchen. 
Achott! Jetzt marschieren sie los." 
„Ja, sagen Sie mal, was ist denn da los? Einer hat ja nicht mehr so 
gute Augen und kann nicht lesen, was auf die Fahn steht." 
„Was denken Sie, Emmchen! Die streiken! Was steht da - keine 
Normerhöhungen mehr! So was hat es ja hier noch nie gegeben. 
Wenn das man gut geht! Ist auch kein Wunder, wenn einer die Prei-
se in der HO sieht. Frag mich manchmal, wie Sie das schaffen, wo 
Lieske doch für drei verdienen muss." 
„Da kehrt einer jedem Pfennig um und muss sehen, wie er ausreicht 
bis zum Monatsend." 
„Warten Sie, ich hab da ein paar Eierchens für Sie. Wollt ich heut 
Nachmittag mitbringen. Aber nehmen Sie man al jetzt, da können 
sie mir nicht mehr kaputt gehen. Was ich Ihnen noch sagen wollt, 
die Schipporeits sind verschwunden, allesamt über Berlin nach 
 
 
dem Westen. Hab das schon länger vermutet, wo sie doch dem Sohn 
in Hannover haben. Man darf ja nichts laut sagen, sonst holen sie 
einem womöglich noch ab. Aber mit denen dort, das gibt noch was." 
„Achott, da wird einem ja angst. Kann noch Polizei heransprengen, 
da mach ich lieber, dass ich weiterkomm. Muss an meine Flinsen 
gehen. Da kann ich jetzt bei wenigstens ein Ei mehr nehmen. 
Dankschön auch. Na, dann kommen Sie mal nach einem Weilche." 
 
 
Das hat mir grad noch gefehlt, dass die Zibb angeschettert kommt. 
Die frisst mehr, als was sie gegeben hat. Das kann ich ja verknusen, 
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wenn einer bei uns in die Stub huckt. Die hat gut reden, braucht ja 
nicht die teuren HO-Preise zu zahlen, huckt wie die Mad im Speck 
bei dem Bauernkujel in Chursdorf. Die Hühner drängen sich Eier aus, 
von die Kühe zapft sie sich Milch ab und Felder und Gärten haben sie 
genug. 
 
Da kommen sie auch aus der Textildruckerei raus und rennen zu den 
anderen auf dem Markt. 
 
Herr im Himmel! Das hat nichts Gutes zu bedeuten. Da denkt einer 
doch gleich an dem graurigen Krieg. Hoffentlich hat Lieske keine 
Schwierigkeiten. Hat einer gleich Angst, sie jagen einem wieder weg 
und einer huckt wieder auf die Straß. Es sei denn, wir könnten 
wieder nach Haus in unser gutes, altes Popelken, dorthin, wo einer 
wirklich zu Hause ist, wenn auch aussieht wie auf Huppkes Lucht, 
wie Agnes erzählte. Hat erlebt, wie der Russ da gehaust hat. Aber 
wär egal. Zu Haus ist zu Haus. 
 
Sogar hier im Hausflur rennen fremde Menschen rum und die 
Destillentür sperrangelweit offen und drinnen noch mehr Söffkes als 
sonst. So wie heut war ja noch nie. Hu, wie wird mir angst. Wird 
wieder neues Unheil auf uns zukommen? Schnell hoch und weg. Die 
Tür zu, ehe sie noch kommen und hier eindringen. 
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Der »Verlag Heiligenwalde« - Veröffentlichungen 
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Der »Verlag Heiligenwalde« 
mit Sitz in Unna/Westf. 

... hat es sich zur Aufgabe gemacht, vorwiegend über die verlorene 
Heimat in den früheren deutschen Ostgebieten zu publizieren. Er ist 
benannt nach dem Dorf "Heiligenwalde" (ab 1945: "Uschakowo"), Kreis 
Königsberg (Kaliningrad), im nördlichen Ostpreußen, das heute russisch 
ist und "Kaliningrader Oblast" heißt. 

Inzwischen sind folgende Veröffentlichungen erschienen: 

Georg Artemjew: 
"Susannenthal" 

 
Erstveröffentlichung 2000 

Nachdruck 2014 
38 Seiten 

ISBN 3-9807185-0-6 
Preis: 4,90 Euro *) 

Während Europa vom 30-jährigen Krieg heimgesucht wird, spielt 
sich im nördlichen Ostpreußen, im Kirchspiel Heiligenwalde östlich 
von Königsberg, die tragische Liebe zwischen der Baronesse 
Susanne von Rippe und dem zwielichtigen Bauern und Jäger Hans 
Lemke ab. Heute ist dieser Teil Ostpreußens russisch. Georg 
Artemjew, der in Heiligenwalde/Uschakowo lebt, hat die alte 
deutsche Sage rekonstruiert und zu einer spannenden Erzählung 
verarbeitet. 
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Paul Spruth: 
"Die Rettung. 

Tagebuch einer Flucht" 
 

 Erstveröffentlichung 2002 
80 Seiten 

ISBN 3-9807185-2-2 
Preis: 7,90 Euro *) 

Paul Spruth, geb. 1902, erlebte die letzten Tage des zweiten 
Weltkrieges als Soldat, der, von seiner Einheit in der allgemeinen 
Wirrnis getrennt, sich allein auf den Weg von Sachsen nach 
Tauberbischofsheim macht, wohin sich seine Familie aus dem 
bombardierten Soest geflüchtet hatte. In den Wäldern auf sich allein 
gestellt, in den bereits besetzten Ortschaften von der Roten Armee 
bedroht, von den Amerikanern gefangen genommen und immer 
wieder die Hilfsbereitschaft der Mitmenschen erfahrend, nennt Paul 
Spruth den Bericht über diese aufregende Flucht "Die Rettung". Die 
Rettung erfolgte mit Gottes Hilfe, die der Theologe, Germanist, 
Lyriker, Naturkenner und Familienvater immer wieder hervorhebt. 

Der Leser erlebt ein aufregendes Abenteuer mit, Todesangst und 
Hoffnung, einen unerschütterlichen Glauben und eine bewegende 
Liebe zur Ehefrau. 

Paul Spruth lebte seit 1947 in Unna, unterrichtete an dem 
Mädchengymnasium, der Annette-von-Droste-Hülshoff-Schule, die 
Fächer Deutsch, Geschichte und evangelische Religion. Er starb 
1971 und hinterließ ein beeindruckendes lyrisches Werk. 
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Helga Lippelt: 
"Fern von Popelken"  

Roman 
 

Erstveröffentlichung 2003 
224 Seiten 

ISBN 3-9807185-3-0 
Preis: 14,90 Euro *) 

HELGA LIPPELT, 1943 in Insterburg 
geboren, wuchs in Sachsen auf und 
siedelte 1980 nach Düsseldorf über. 
Sie hat bislang zehn Bücher 
veröffentlicht und eine Reihe von 
Literaturpreisen erhalten. Mit ihren 
Romanen „Popelken" (1988) und 
„Abschied von Popelken oder ein 
Atemzug der Zeit" (1994) hat sie 
besonders unter den Ostpreußen eine 
begeisterte Leserschaft gewonnen. 

Mit „Fern von Popelken" liegt nun das 
lang erwartete Buch über das harte 
Leben einer männerlosen 

Flüchtlingsfamilie in Sachsen vor. Der Zufallsort, in dem sie gelandet 
ist, kann nicht Heimat werden, auch in dreißig Jahren nicht. In der 
Ferne leuchtet Ostpreußen, die wahre Heimat, und jener immer 
wieder in der Erinnerung beschworene mystische Ort, den nach 
Jahrzehnten nur noch eine der Frauen wiedersehen wird. 
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Literaturkreis Kamen: 
"Denk' die Mauern einfach weg"

Anthologie. 
 

Erstveröffentlichung 2002 
96 Seiten 

ISBN 3-9807185-1-4 
Preis: 7.90 Euro *) 

Die Anthologie "Denk' die Mauern einfach weg" setzt sich in 
verschiedenen Texten (Kurzgeschichten, Gedichten) mit Problemen 
wie Intoleranz, Krieg, Konflikten auseinander. 

 
 

Alle Bücher sind zu bestellen bei: 
  

 "Verlag Heiligenwalde" - Bärbel Beutner 
Käthe-Kollwitz-Ring 24 
59423 Unna / Westf. 
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*) Die Lieferung erfolgt versandkostenfrei 
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